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Kuin on pitkiit pilven rannat

Kantelettaren runonlaulajat, kuten ilomantsilainen Mateli Kuivalatar, kuvasivat yli sadan
vuoden takaisissa kaipuulauluissaan talonpoikaisnaisen tyon tiyttdimaa eldminkaarta ja siithen
kytkeytyvid yliyksilollisid, tradition médrittelemid tunnekokemuksia. Suomalainen
kansanrunous suhtautuu pidittyviisesti rakkauden ja kiintymyksen ilmaisuihin, joskin
poikkeuksen muodostavat eteldkarjalaiset ditiaiheiset laulut. Eksistentiaalisia kysymyksii
pohtiessaan naiset hyddynsivét rikkaasti luonnonilmidihin ja eldinmaailmaan liittyvia
metaforia. Joissakuissa Matelin lauluissa oikean kodin kaipuu saa kosmiset ulottuvuudet:

muilla oli tutut pihansa, laulajan kaivopolkuna sateenkaari, ovena taivaan otavat."

Kisitteelld koti-ikdvi, joka toisinaan on rinnastettu nostalgia-sanaan, on vaihteleva
kéyttohistoriansa. Varhaisissa tekstiyhteyksissd sanaparilla oli vakavan sairauden ja kiputilan,
jopa kuoleman uhkan leima. Termin keksijd, sveitsildinen ladketieteen opiskelija Hofer esitti
1688 julkaistussa viitoskirjassaan “heimwe”-oireiden uhkaavan erityisesti ulkomailla
oleskelevia nuoria miehid. 1900-luvun alussa sairausdiagnoosi hiipui, kun kisite valjastettiin
kansallisuusaatteen palvelukseen luomaan yhteisollisyytti ja kiintymysti tiettyyn yksilon
identiteetin kannalta merkitykselliseen maantieteelliseen alueeseen.’ Postmodernissa
moniminé-ajattelussa paikoilleen junttautuva nurkkapatrioottisuus on saanut lopullisen
kuoliniskun, vaikka sukupuutto tuskin uhkaa. Mateli Kuivalattaren kaukaiset pilvet
symboloivat nykyihmiselle pikemminkin mahdollisuuksien rajattomuutta kuin
ulkopuolisuutta: koti on muuttunut litkkuvaksi mééritteeksi, johon vaikuttavat 1dhtopaikan

muistot, mutta ennen kaikkea mielihyvé omasta, itse luodusta.

Taidemaalari Kristiina Uusitalo on luonnehtinut tydskentelynsa keskeiseksi motiiviksi sisdista
kotona olemista, jolle ei 10ydy katuosoitetta. Siind on jotain samaa alkuperén ja padmééran
aavistelua kuin toteamuksessa “ensi vuonna Jerusalemissa” — kulkea saat vield juutalainen,
palestiinalainen tai kuka tahansa, jolla on mielessé pyhét matkat. Yksi Uusitalon
imaginddrisen kodin padhuoneista liittyy taide-eldmyksiin ja ammattikuvaan. ’Sitouduin jo
hyvin varhaisessa vaiheessa maalaukseen ilmaisutapana. Halu néhdé ja kokea taidetta on
ohjannut monia valintoja ja 18ht6ja”. Kauaskantoisin irtiotto tapahtui 1986, jolloin hénelle

myoOnnettiin Fulbright-stipendi Yhdysvaltoihin. Aika valtameren takana vendhti kymmeneksi



vuodeksi, ensin Philadephiassa, sittemmin New Yorkissa. Vaikka Uusitalo méérittelee itsensé
tietoisen eurooppalaiseksi taiteilijaksi, perusteellisimmin omaa mentaliteettia haastoivat

amerikkalainen abstrakti ekspressionismi ja museoiden Aasia-kokoelmat.

Toinen huone tuossa kulttuureja ja historiaa yhdistiviassa taiteilijakodissa on luonto niin
maantieteellisesti paikannettavana kuin fiktiivisend maisemana sekd ylevin kokemisen
materiaalina. Varhaisemman tuotannon ekologiset painotukset ovat muuntuneet viimeisen
kymmenen vuoden aikana luonnon ilmidihin ja mittasuhteisiin eldytymiseksi. Taiteeseen ja
luontoon liittyvit oivaltavan nidkemisen hetket toisintavat taiteilijan mukaan jonkun
alkuperdisen hyvéin kokemusta. Maalaus puhuu syddmen kyllyydesti, kiitollisuudesta ja
ilosta. Vaikka kotona olo tai jostakin kotoisin oleminen ovat ldhtemisen ja paluun
heiluriliikettd, ihminen leimautuu hammaistyttivin uskollisesti originaalimaisemaansa.
Uusitalon 90-luvun puolivilin laaja teossarja, Maisema Suomesta oli paitsi erddnlainen
Amerikan vuosien jédlkeinen taiteellinen kotiuttamishanke myos kunnianosoitus

synnyinseudun koordinaateille.

Uusitalo vietti lapsuutensa Saimaan vesien ympardiméssa Partalansaaressa Sulkavalla.
Suomeen muutettuaan 1996 hin tydskenteli ajoittain taideopettajana Imatralla, jossa
teollisuustuotannon ja jarviluonnon yhteensopimattomuus muodosti paitsi ekologisen myds
visuaalisen konfliktin. Tutussa ympéristossd aktivoituneet maisemamuistot nostivat pintaan
oivalluksen, ettd maisema tarjosi valmiin pelikentdn olemassaolon dualismille,
aineettomuudelle ja materialle, pysyvyydelle ja katoavaisuudelle. Luonnonmaisema sinédnsé ei
ollut vastareaktio suurkaupunkimenneisyydelle. Molemmissa miljoissi riitti taiteilijan

arvostamaa viljyyttd: maaseudulla neliokilometreissd, metropoleissa henkisesti.

Yhdysvalloissa ldheiseksi tulleet Kaukoidin klassiset kuvakulttuurit sekd matka Japaniin
1992 syvensivit Uusitalon kiinnostusta sikéldiseen maalaustekniikkaan ja ikonografiaan.
Vaikka taiteilija oli tutustunut buddhalaiseen uskontofilosofiaan ja meditaatioon jo 80-luvun
alussa kotimaassa ja monikulttuurinen New York tarjosi hengenravintoa kaikilla mausteilla,
oma kristillinen perimi alkoi samanaikaisesti konkretisoitua maalauksiksi, joissa itd ja lansi
etsivit dialogin mahdollisuutta. “Aasian taiteessa ja buddhalaisessa ajattelussa on paljon
sellaista, jonka koen ldheiseksi ja tirkedksi, mutta koska se ei ole oma kulttuuritaustani,
ihailu ei riitd avaamaan ymmdrtdimistd”. Sisdisessd kotona olemisessa kaikkein

vélttimattomintd ja henkilokohtaisinta onkin sellaisen tuntemattoman ldsnéolo, joka on totta



ja pyhdi. Kuvataide on sidoksissa nikoaistiin, mutta usko perustuu lujalle luottamukselle
sithen, mik4 ei ndy. Samasta intuitiivisesta odotuksesta kertoo Uusitalon Imatran
Tainionkosken kirkkoon 1997 tekema4 alttarimaalaus: "Nyt katselemme vield kuin

kuvastimesta, kuin arvoitusta, mutta silloin ndemme kasvoista kasvoihin” (1. Kor.13:12).

Y1ld mainitussa teoksessa esiintyy Uusitalon 90-luvun tuotannossa tyypillinen
kuvasymbioosi; taivaan valoa peilaava, ldpikuultava vesi ja graafinen labyrinttikuvio. Kaksi
erilaista merkitysmaailmaa viestivét kddnnekohdasta, tietoiseksi tulemisen hetkestd. Kuva
kuvassa -strategia ilmeni paitsi aiheiden ja kédsialan kontrastisuutena myds rakenteiden
simultaanisuutena. Tekijélle itselleen ekspressiivisen maiseman ja geometrisen muodon,
esittdvén ja abstraktin, tradition ja nykytaiteen genren rinnastaminen avasi tien kypsempién

ilmaisuun.

Liansimaiselle ihmiselle labyrintin sokkelo tuo ensisijaisesti mieleen suuntavaiston
kadottamisen ja eksymisen tunteen, pahimmillaan hengenvaaran kuten kreikkalaisessa
Theseus ja Minotaurus -myytissd. Uusitalon maalauksissa aihe saa jokseenkin pdinvastaisen
merkityksen; meditatiivinen polku johdattelee 16ytdmiseen ja selkeytymiseen, joskaan ei
vailla matkan rasituksia. Systemaattinen, mutta samalla dekoratiivinen kuvio muistuttaa
hindulaisuudessa ja buddhalaisuudessa mietiskelyn vilineend kéytettyd mandalaa, kosmista
diagrammia, jonka avulla meditoija etenee kohti keskusta, ajatonta ja tilatonta
maailmankaikkeuden harmoniaa. Toisena esikuvana aiheelle voidaan néhda antiikin
rakennusten ja erityisesti keskiaikaisten katedraalien kehélliset tai meanderikuviolliset
lattiamosaiikit. Tunnetuin kirkollisista kohteista lienee Chartresin goottilaisen katedraalin
ruusun ja ristin siséltdva labyrintti, jota kdytettiin pienoispyhiinvaellus- tai katumuspolkuna.
Uusitalo on luonnollisesti tietoinen muotoaiheen globaaleista viittaussuhteista, mutta hinen
labyrinttinsd uloskdynti johti takaisin kotoperdiseen. Labyrinttimaisemissa yhdistyivit
taiteilijalle henkilokohtaisesti merkitykselliset suuret tiet: luonto, taide ja metafysiikka.

Kaikki edelld mainitut kutsuvat avarampaan olemassa oloon, nékoalapaikalle.

Teemallinen, peruskonseptia muunteleva késittelytapa on ollut luonteenomaista Uusitalon
maalauksille alusta 1dhtien. Muutaman vuoden mittaiset tydskentelyperiodit ovat tuottaneet

parinkymmenen teoksen kokonaisuuksia. Vuosina 2001-2002 maalattu Hengenvetoja-sarja



varioi vield 90-luvun lopun maisemanékyjé, mutta labyrinttikuvio sai yhd useammin
rinnalleen tai tilalleen uudenlaisen kalligrafisen reitityksen. Vimmaiset pensselinpyyhkaisyt
ilmaisevat litkesuunnillaan, vérin taipuisuudella ja siveltimen painolla. Koko luomakunta
vavahtelee sisdin- ja uloshengityksen rytmissé erdéinlaisena Geneksiksen alkukuvana. Yksi
hengenveto vastaa yhtd siveltimen liukua, joka vastaa yhti askelta, luomistekoa. Labyrintin
kulmikkuus ja suorakaiteisuus on muuntunut taiteilijan evoluutioprosessissa tuulen vireen
hajottamiksi kiehkuroiksi tai pyorremyrskyn imuksi. Sapluunan avulla kootut labyrintit
rakentuivat hitaasti luonnonnikymien siséén ja péille, Hengenvetoja-sarjassa viriaines
hyperventiloi tietoisena draamansa ndyttavyydestd. Ainoa pysdhtynyt elementti sommittelussa
on Terveisid Saimaalta -postikorttia muistuttava maisemaikkuna, jonka kuvitteellinen
avautuminen lépituulettaa koko pinnan. Aikaisemmissa 90-luvun lopun teoksissa
dynaamisuuden ja liikkeen vaikutelma oli syntynyt padosin veden eloisuudesta, nyt ilmavirran
ja tuulen mielikuvista. Raamatussa yksi Pyhdn Hengen vertauskuvallisista olomuodoista
onkin tulen lisdksi tuuli. “Tuuli puhaltaa missd tahtoo. Sind kuulet sen huminan, mutta et

tiedd, mistd se tulee ja minne se menee. Samoin on jokaisen Hengestd syntyneen laita” (Joh.

3:8).

Hengittdminen tarjoutuu oivaltamisen hetken metaforaksi. Buddhalaiset noviisimunkit
opettelevat ensi toikseen tietoista sisddn- ja uloshengittdmisté, jonka tarkoituksena on
tyynnyttdd harhailevat ajatukset ja asettautua nykyhetkeen. Vietnamilainen munkki ja
rauhanaktivisti Thich Nhat Hanh neuvoo: "Kun hengitit sisddn sano 'tdmd hetki’ ja ulos
hengittdessd 'ihmeellinen hetki’. Tdamd harjoitus voi heti auttaa meitd koskettamaan
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rauhaa’”.

Forum Boxissa kevéélld 2004 esilld olleessa Héikdisevd pimeys -teoskokonaisuudessa
Uusitalo otti etdisyyttd kahden vastaelementin maalausstrategiaan. ”Haluan kertoa koko
sanottavan yhdelld kuvalla, ei kuvien yhdistelmdlld”. Talviaihe haastoi muotokielen ja
vérimaailman uudelleen formuloimiseen, vaikka siséllon téhtéyspiste sédilyikin vakaana.
Retrohenkiset luontotutkielmat viestittavit 60-luvun suunnanniyttéjien, informalismin ja pop-
taiteen elinvoimaisuudesta. Uusitalon puolifiguratiiviset elemaalaukset asettautuvat siithen
modernismin jatkumoon mité esimerkiksi Mauri Favénin 60-luvun alun pilviméiset
abstraktiot ja kevailld 2003 Helsingin Taidehallissa ndhdyn kiinalaissyntyisen Zao Wou-Kin

euraasialainen informalismi edustavat. Erdissd lumen kuorruttamissa puuaiheissa Uusitalon



késiala kdantyy kohti pop-taiteen anonyymid pintatekstuuria, koristeellisuutta ja jopa

hienoista kitschié.

Kylmin kuvat eivit sitoutuneet niinkdén tiettyyn paikkaan, vaan loivat omaa todellisuuttaan
muistojen ja valittoman kokemuksen vélimaastossa. Siind missd 90-luvun lopun suvirantoja
huuhtelivat kansallisromanttisten mestareiden jdlkimainingit, Uusitalon oli vieroitettava
itsensd ikikesdsti ja voitettava pimeédn vuodenajan raskaus. Takavuosina ongelma olisi
ratkaistu pakkaamalla matkalaukut, mutta perheellisend asioita tiytyi katsoa yhteisen hyvén

nikokulmasta.

Kirjailija Kirsti Simonsuurta referoiden on kaksi mahdollisuutta: ldhted ulkomaille tai havita
metsddn. Citysuomalaisen metsi ei vilttamétti tarkoita polutonta korpea, vaan sijaitsee usein
silmdnkannon pééssi kodista. Havahtumisen sytyttdava kipiné voi kyted lahidpusikossa,
tyoreitin varrella tai maantien taukopaikalla. Monissa Hiikdisevd pimeys -maalauksissa
alkuperdisniakymai onkin kokenut mairatietoisen muodonmuutoksen tusinakohteesta subliimin
ruumiillistumaksi. Selittiméton, vangitseva hetki syntyy valon erityisyydesti,
ilmestyksenomaisuudesta. Vaikka 90-luvun kullanhohtoiset jarvenselét tuntuvat
’idyllisyydessdédn” vastakkaisilta viime vuosien rivikoille pakkaskuville, luontoaiheita

yhdistdi vesi, joka lumeksi ja jadksi kiteytyneena heijastaa moni-ilmeisesti valoa. Uusitalon

Toisin kuin yleisesti ajatellaan talvi ei ole pimein vuodenaika, vaikka pdivinnéko onkin
silloin lyhyimmilldén. Syvimmaltd pimeys kouraisee ennen lumentuloa. Kevittalvella, joka
on Uusitalolle, kuten monille muillekin kuvataiteilijoille aktiivista tyokautta, valon miéré ja
intensiteetti koettelevat vastaanottokyvyn rajoja. Talvimaisemia voisi dkkiseltddn kuvitella
tapahtumakdyhiksi ja pelkistyneen monokromaattisiksi, mutta Uusitalon metsé kiy aistien
kimppuun kuin Simbergin Halla. Totaalinen kylmén ympérdivyys ei ole kangistanut
siveltimen juoksuhaluja ja materiaalivainua. Yksittdinen virilaskeuma nappaa lennossa
suunvuoron, johon ympdaristo vélittdmaésti reagoi myotésukaisuudella tai vastaeleelld.
Metallipigmentit, vahat ja helmidislasuurit pukevat alkydi- ja 6ljyvirimaaleja jaidkuningatar-
lookiin. Pensselivetoisen maalaustekniikan tdydentéjdksi Uusitalo on ottanut uudelleen
kéyttoonsd action painting -menetelmit; viriaineen kaatamisen, ripottamisen ja
suihkuttamisen, jotka aikaansaavat ikonitaiteessakin tunnetun “késittdtehdyn” pinnan

illuusion. Spontaanista, jopa ekstaattisesta vaikutelmasta huolimatta lopputuloksessa menniin



harvoin metsédan. “Valmiissa teoksessa on se, mitd olen kuvitellut, mutta muoto on melkein

aina muuttunut. Teos on silloin valmis, kun aihe on tarpeeksi ehjdsti mukana”.

Esteettisen katsomisen asiantuntijoille maisema ei ole mielivaltainen elementtikasauma, vaan
jasentynyt, fokusoitunut kokonaisuus. Metsdnhoidosta tuttu karsiminen tulee avuksi
kuvataiteilijallekin. Perinteiselle maisemamaalarille tyon motiiviksi saattoi riittdd nakymén
kauneus tai edustuksellisuus, mutta usein aiheeseen liittyi vertauskuvallisempia pyrkimyksia.
Uusitalon maisemia on vaikea mieltdd lajityypillisiksi saati pyyteettomiksi, mikéli katsoja on
vdhink&én tietoinen teosten ulkotaiteellisista kytkenndistd. Silti kaikki kunnia puille,
lumihangelle ja auringolle — aineellisen ja immateriaalisen kohtauspaikka on maisemassa jo

valmiiksi rakennettuna.

Kaamosaikana, jolloin valo jdd matalalle, paivdnpaiste tuntuu odottamattomalta lahjalta.
Haikiiseva pimeys -sanapari on lainaus ruotsalaisen uskonnonpsykologi ja teologi Owe
Wikstromin kristillistd ohjausta késittelevédn kirjan nimestd. Wikstrom hahmottelee
teoksessaan seitsemdn hengellisen eldmén vaihetta, joita sielunhoitajat ovat havainneet
Jumalaa etsivien ihmisten kokeneen. Kristillisessd kirjallisuudessa puhutaan ns. pimedsta
yOsti tai erdmaavaiheesta, jossa uskova riisutaan kaikista hengellisistéd tunteista, lahjoista ja
kokemuksista, jotta hdn oppisi luopumaan ylenmaérdisestd elamanhallinnastaan ja katsomaan
yksin Kristukseen. Vdhéinen valo siirtdd uskon substanssia uskon vaikutuksista uskon

kohteeseen.

Otsikolla Héikdiseva pimeys samoin kuin uusimman teossarjansa nimelld, Tietiméttomyyden
pilvi, Kristiina Uusitalo on halunnut antaa maalauksilleen tietyn tulkintoja rikastuttavan
kontekstin. Ei liene sattuma, ettd Tietiméttomyyden pilven, joka on eris keskiaikaisen
hengellisen kirjallisuuden klassikkoja, opetus tulee ldhelle Hiikdisevén pimeyden sisiltoa.
Uskon ymmarryksen peittidva pilvi vie aluksi murheeseen, mutta sen hedelméni on tdydellisen
katselun ja yhteyden armo. Buddhalaisessa traditiossa aitoa herddmisti kuvaillaan hieman
samantapaisena prosessina, jossa kaikki ilmididen maailmaa ja nirvanaa koskevat kasitteet ja
késitykset on hylattdvéd, jotta kontemplaatio voisi johtaa syvemmadlle itsettdmyyteen ja

tilapdisyyteen®.

Haiikédisevé pimeys -sarja synnytti ikdéin kuin alaotsikokseen maalausta ja valokuvaa

yhdistdvén tai pelkdstdéin maalauksen keinoin toteutetun Esimaku-teeman, jonka tydstiminen



jatkuu edelleen. Kahden elementin konsepti on luonut télld kertaa nahkansa
kollaasitekniikkana. ”Kaikki keskeiset, syvéllisemmin kiinnostavat aiheet palaavat, mutta
uudessa muodossa”. Kamera on kulkenut Uusitalon matkassa tydskentelyn alkuajoista léhtien,
mutta viimeisen kymmenen vuoden aikana valokuvan rooli on laajentunut luonnostelu- ja
tallentamisvélineestd maalauksen osaksi. "Hetken katoavaisuus on pakahduttava. Valokuvan
saattaa ottaa niin nopeasti, mutta jo pelkistddn se, mitd valitsen kuvaan, vélittaa
ajatusmaailmaani ja temperamenttiani paljon”. Maalaamisen mietiskelevi, kerroksellinen
aikakdsitys kohtaa valokuvan laukaisuherkén tilannearvion. Kahden tekniikan keskindisessé
vertailussa Uusitalo kokee maalauksen konkreettisesta materiaalisuudestaan huolimatta

valokuvaa aineettomammaksi ja siten likeisemmaéksi oleellisia kasitteita.

Esimaku-kollaasien parilliset rakennusosat, kuten uniikki késiala ja mekaaninen valmiste,
yleisndkymad ja yksityiskohta, valo ja varjo, staattinen ja muuttuva, horisontaalinen ja
vertikaalinen kertovat kaksidédnisesti yhdestd. Luonnossa vuoden- ja vuorokaudenajat liukuvat
toisiinsa kuin hintddnsé syové kddrme — joskus ddripaét tuntuvat liian etiisilts, toisinaan
turhan nopeasti ohitetuilta. Ankarimpaankin kylmyyteen ja valon niukkuuteen sopeutuu, kun
tietdd kasvun ja kukinnan vaativan lepokautensa. Ja toisaalta kulta ei vilkehdi koskaan
lumoavammin kuin hdméréssé opettivat japanilaiset menneen maailman esteetikot, joille

lansimainen tehovalaistus oli paitsi tuhlausta myds ymmaérryksen pimeytta.

Kursivoidut tekstikohdat perustuvat Kristiina Uusitalon haastatteluun 5.4.2005.
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