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Kuin on pitkät pilven rannat 

 

Kantelettaren runonlaulajat, kuten ilomantsilainen Mateli Kuivalatar, kuvasivat yli sadan 

vuoden takaisissa kaipuulauluissaan talonpoikaisnaisen työn täyttämää elämänkaarta ja siihen 

kytkeytyviä yliyksilöllisiä, tradition määrittelemiä tunnekokemuksia. Suomalainen 

kansanrunous suhtautuu pidättyväisesti rakkauden ja kiintymyksen ilmaisuihin, joskin 

poikkeuksen muodostavat eteläkarjalaiset äitiaiheiset laulut. Eksistentiaalisia kysymyksiä 

pohtiessaan naiset hyödynsivät rikkaasti luonnonilmiöihin ja eläinmaailmaan liittyviä 

metaforia. Joissakuissa Matelin lauluissa oikean kodin kaipuu saa kosmiset ulottuvuudet: 

muilla oli tutut pihansa, laulajan kaivopolkuna sateenkaari, ovena taivaan otavat.1  

 

Käsitteellä koti-ikävä, joka toisinaan on rinnastettu nostalgia-sanaan, on vaihteleva  

käyttöhistoriansa. Varhaisissa tekstiyhteyksissä sanaparilla oli vakavan sairauden ja kiputilan, 

jopa kuoleman uhkan leima. Termin keksijä, sveitsiläinen lääketieteen opiskelija Hofer esitti 

1688 julkaistussa väitöskirjassaan ”heimwe”-oireiden uhkaavan erityisesti ulkomailla 

oleskelevia nuoria miehiä. 1900-luvun alussa sairausdiagnoosi hiipui, kun käsite valjastettiin 

kansallisuusaatteen palvelukseen luomaan yhteisöllisyyttä ja kiintymystä tiettyyn yksilön 

identiteetin kannalta merkitykselliseen maantieteelliseen alueeseen.1 Postmodernissa 

moniminä-ajattelussa paikoilleen junttautuva nurkkapatrioottisuus on saanut lopullisen 

kuoliniskun, vaikka sukupuutto tuskin uhkaa. Mateli Kuivalattaren kaukaiset pilvet 

symboloivat nykyihmiselle pikemminkin mahdollisuuksien rajattomuutta kuin 

ulkopuolisuutta: koti on muuttunut liikkuvaksi määritteeksi, johon vaikuttavat lähtöpaikan 

muistot, mutta ennen kaikkea mielihyvä omasta, itse luodusta. 

 

Taidemaalari Kristiina Uusitalo on luonnehtinut työskentelynsä keskeiseksi motiiviksi sisäistä 

kotona olemista, jolle ei löydy katuosoitetta. Siinä on jotain samaa alkuperän ja päämäärän 

aavistelua kuin toteamuksessa ”ensi vuonna Jerusalemissa” – kulkea saat vielä juutalainen, 

palestiinalainen tai kuka tahansa, jolla on mielessä pyhät matkat. Yksi Uusitalon 

imaginäärisen kodin päähuoneista liittyy taide-elämyksiin ja ammattikuvaan. ”Sitouduin jo 

hyvin varhaisessa vaiheessa maalaukseen ilmaisutapana. Halu nähdä ja kokea taidetta on 

ohjannut monia valintoja ja lähtöjä”.  Kauaskantoisin irtiotto tapahtui 1986, jolloin hänelle 

myönnettiin Fulbright-stipendi Yhdysvaltoihin. Aika valtameren takana venähti kymmeneksi 



 

vuodeksi, ensin Philadephiassa, sittemmin New Yorkissa. Vaikka Uusitalo määrittelee itsensä 

tietoisen eurooppalaiseksi taiteilijaksi, perusteellisimmin omaa mentaliteettia haastoivat 

amerikkalainen abstrakti ekspressionismi ja museoiden Aasia-kokoelmat. 

 

Toinen huone tuossa kulttuureja ja historiaa yhdistävässä taiteilijakodissa on luonto niin 

maantieteellisesti paikannettavana kuin fiktiivisenä maisemana sekä ylevän kokemisen 

materiaalina. Varhaisemman tuotannon ekologiset painotukset ovat muuntuneet viimeisen 

kymmenen vuoden aikana luonnon ilmiöihin ja mittasuhteisiin eläytymiseksi. Taiteeseen ja 

luontoon liittyvät oivaltavan näkemisen hetket toisintavat taiteilijan mukaan jonkun 

alkuperäisen hyvän kokemusta. Maalaus puhuu sydämen kyllyydestä, kiitollisuudesta ja 

ilosta. Vaikka kotona olo tai jostakin kotoisin oleminen ovat lähtemisen ja paluun 

heiluriliikettä, ihminen leimautuu hämmästyttävän uskollisesti originaalimaisemaansa. 

Uusitalon 90-luvun puolivälin laaja teossarja, Maisema Suomesta oli paitsi eräänlainen 

Amerikan vuosien jälkeinen taiteellinen kotiuttamishanke myös kunnianosoitus 

synnyinseudun koordinaateille.  

 

Uusitalo vietti lapsuutensa Saimaan vesien ympäröimässä Partalansaaressa Sulkavalla. 

Suomeen muutettuaan 1996 hän työskenteli ajoittain taideopettajana Imatralla, jossa 

teollisuustuotannon ja järviluonnon yhteensopimattomuus muodosti paitsi ekologisen myös 

visuaalisen konfliktin. Tutussa ympäristössä aktivoituneet maisemamuistot nostivat pintaan 

oivalluksen, että maisema tarjosi valmiin pelikentän olemassaolon dualismille, 

aineettomuudelle ja materialle, pysyvyydelle ja katoavaisuudelle. Luonnonmaisema sinänsä ei 

ollut vastareaktio suurkaupunkimenneisyydelle. Molemmissa miljöissä riitti taiteilijan 

arvostamaa väljyyttä: maaseudulla neliökilometreissä, metropoleissa henkisesti.  

 

Yhdysvalloissa läheiseksi tulleet Kaukoidän klassiset kuvakulttuurit sekä matka Japaniin 

1992 syvensivät Uusitalon kiinnostusta sikäläiseen maalaustekniikkaan ja ikonografiaan. 

Vaikka taiteilija oli tutustunut buddhalaiseen uskontofilosofiaan ja meditaatioon jo 80-luvun 

alussa kotimaassa ja monikulttuurinen New York tarjosi hengenravintoa kaikilla mausteilla, 

oma kristillinen perimä alkoi samanaikaisesti konkretisoitua maalauksiksi, joissa itä ja länsi 

etsivät dialogin mahdollisuutta. ”Aasian taiteessa ja buddhalaisessa ajattelussa on paljon 

sellaista, jonka koen läheiseksi ja tärkeäksi, mutta koska se ei ole oma kulttuuritaustani, 

ihailu ei riitä avaamaan ymmärtämistä”. Sisäisessä kotona olemisessa kaikkein 

välttämättömintä ja henkilökohtaisinta onkin sellaisen tuntemattoman läsnäolo, joka on totta 



 

ja pyhää. Kuvataide on sidoksissa näköaistiin, mutta usko perustuu lujalle luottamukselle 

siihen, mikä ei näy. Samasta intuitiivisesta odotuksesta kertoo Uusitalon Imatran 

Tainionkosken kirkkoon 1997 tekemä alttarimaalaus: ”Nyt katselemme vielä kuin 

kuvastimesta, kuin arvoitusta, mutta silloin näemme kasvoista kasvoihin” (1. Kor.13:12). 

 

Yllä mainitussa teoksessa esiintyy Uusitalon 90-luvun tuotannossa tyypillinen 

kuvasymbioosi; taivaan valoa peilaava, läpikuultava vesi ja graafinen labyrinttikuvio. Kaksi 

erilaista merkitysmaailmaa viestivät käännekohdasta, tietoiseksi tulemisen hetkestä. Kuva 

kuvassa -strategia ilmeni paitsi aiheiden ja käsialan kontrastisuutena myös rakenteiden 

simultaanisuutena. Tekijälle itselleen ekspressiivisen maiseman ja geometrisen muodon, 

esittävän ja abstraktin, tradition ja nykytaiteen genren rinnastaminen avasi tien kypsempään 

ilmaisuun. 

 

Länsimaiselle ihmiselle labyrintin sokkelo tuo ensisijaisesti mieleen suuntavaiston 

kadottamisen ja eksymisen tunteen, pahimmillaan hengenvaaran kuten kreikkalaisessa 

Theseus ja Minotaurus -myytissä. Uusitalon maalauksissa aihe saa jokseenkin päinvastaisen 

merkityksen; meditatiivinen polku johdattelee löytämiseen ja selkeytymiseen, joskaan ei 

vailla matkan rasituksia. Systemaattinen, mutta samalla dekoratiivinen kuvio muistuttaa 

hindulaisuudessa ja buddhalaisuudessa mietiskelyn välineenä käytettyä mandalaa, kosmista 

diagrammia, jonka avulla meditoija etenee kohti keskusta, ajatonta ja tilatonta 

maailmankaikkeuden harmoniaa. Toisena esikuvana aiheelle voidaan nähdä antiikin 

rakennusten ja erityisesti keskiaikaisten katedraalien kehälliset tai meanderikuviolliset 

lattiamosaiikit. Tunnetuin kirkollisista kohteista lienee Chartresin goottilaisen katedraalin 

ruusun ja ristin sisältävä labyrintti, jota käytettiin pienoispyhiinvaellus- tai katumuspolkuna. 

Uusitalo on luonnollisesti tietoinen muotoaiheen globaaleista viittaussuhteista, mutta hänen 

labyrinttinsä uloskäynti johti takaisin kotoperäiseen. Labyrinttimaisemissa yhdistyivät 

taiteilijalle henkilökohtaisesti merkitykselliset suuret tiet: luonto, taide ja metafysiikka. 

Kaikki edellä mainitut kutsuvat avarampaan olemassa oloon, näköalapaikalle.  

 

Teemallinen, peruskonseptia muunteleva käsittelytapa on ollut luonteenomaista Uusitalon 

maalauksille alusta lähtien. Muutaman vuoden mittaiset työskentelyperiodit ovat tuottaneet 

parinkymmenen teoksen kokonaisuuksia. Vuosina 2001–2002 maalattu Hengenvetoja-sarja  

 

 



 

varioi vielä 90-luvun lopun maisemanäkyjä, mutta labyrinttikuvio sai yhä useammin 

rinnalleen tai tilalleen uudenlaisen kalligrafisen reitityksen. Vimmaiset pensselinpyyhkäisyt 

ilmaisevat liikesuunnillaan, värin taipuisuudella ja siveltimen painolla. Koko luomakunta 

vavahtelee sisään- ja uloshengityksen rytmissä eräänlaisena Geneksiksen alkukuvana. Yksi 

hengenveto vastaa yhtä siveltimen liukua, joka vastaa yhtä askelta, luomistekoa. Labyrintin 

kulmikkuus ja suorakaiteisuus on muuntunut taiteilijan evoluutioprosessissa tuulen vireen 

hajottamiksi kiehkuroiksi tai pyörremyrskyn imuksi. Sapluunan avulla kootut labyrintit 

rakentuivat hitaasti luonnonnäkymien sisään ja päälle, Hengenvetoja-sarjassa väriaines 

hyperventiloi tietoisena draamansa näyttävyydestä. Ainoa pysähtynyt elementti sommittelussa 

on Terveisiä Saimaalta -postikorttia muistuttava maisemaikkuna, jonka kuvitteellinen 

avautuminen läpituulettaa koko pinnan. Aikaisemmissa 90-luvun lopun teoksissa 

dynaamisuuden ja liikkeen vaikutelma oli syntynyt pääosin veden eloisuudesta, nyt ilmavirran 

ja tuulen mielikuvista. Raamatussa yksi Pyhän Hengen vertauskuvallisista olomuodoista 

onkin tulen lisäksi tuuli. ”Tuuli puhaltaa missä tahtoo. Sinä kuulet sen huminan, mutta et 

tiedä, mistä se tulee ja minne se menee. Samoin on jokaisen Hengestä syntyneen laita” (Joh. 

3:8). 

 

Hengittäminen tarjoutuu oivaltamisen hetken metaforaksi. Buddhalaiset noviisimunkit 

opettelevat ensi töikseen tietoista sisään- ja uloshengittämistä, jonka tarkoituksena on 

tyynnyttää harhailevat ajatukset ja asettautua nykyhetkeen. Vietnamilainen munkki ja 

rauhanaktivisti Thich Nhat Hanh neuvoo: ”Kun hengität sisään sano ’tämä hetki’ ja ulos 

hengittäessä ’ihmeellinen hetki’. Tämä harjoitus voi heti auttaa meitä koskettamaan 

rauhaa”.2 

 

Forum Boxissa keväällä 2004 esillä olleessa Häikäisevä pimeys -teoskokonaisuudessa 

Uusitalo otti etäisyyttä kahden vastaelementin maalausstrategiaan. ”Haluan kertoa koko 

sanottavan yhdellä kuvalla, ei kuvien yhdistelmällä”. Talviaihe haastoi muotokielen ja 

värimaailman uudelleen formuloimiseen, vaikka sisällön tähtäyspiste säilyikin vakaana. 

Retrohenkiset luontotutkielmat viestittävät 60-luvun suunnannäyttäjien, informalismin ja pop-

taiteen elinvoimaisuudesta. Uusitalon puolifiguratiiviset elemaalaukset asettautuvat siihen 

modernismin jatkumoon mitä esimerkiksi Mauri Favénin 60-luvun alun pilvimäiset 

abstraktiot ja keväällä 2003 Helsingin Taidehallissa nähdyn kiinalaissyntyisen Zao Wou-Kin 

euraasialainen informalismi edustavat. Eräissä lumen kuorruttamissa puuaiheissa Uusitalon 



 

käsiala kääntyy kohti pop-taiteen anonyymiä pintatekstuuria, koristeellisuutta ja jopa 

hienoista kitschiä.   

 

Kylmän kuvat eivät sitoutuneet niinkään tiettyyn paikkaan, vaan loivat omaa todellisuuttaan 

muistojen ja välittömän kokemuksen välimaastossa. Siinä missä 90-luvun lopun suvirantoja 

huuhtelivat kansallisromanttisten mestareiden jälkimainingit, Uusitalon oli vieroitettava 

itsensä ikikesästä ja voitettava pimeän vuodenajan raskaus. Takavuosina ongelma olisi 

ratkaistu pakkaamalla matkalaukut, mutta perheellisenä asioita täytyi katsoa yhteisen hyvän 

näkökulmasta. 

 

Kirjailija Kirsti Simonsuurta referoiden on kaksi mahdollisuutta: lähteä ulkomaille tai hävitä 

metsään. Citysuomalaisen metsä ei välttämättä tarkoita polutonta korpea, vaan sijaitsee usein 

silmänkannon päässä kodista. Havahtumisen sytyttävä kipinä voi kyteä lähiöpusikossa, 

työreitin varrella tai maantien taukopaikalla. Monissa Häikäisevä pimeys -maalauksissa 

alkuperäisnäkymä onkin kokenut määrätietoisen muodonmuutoksen tusinakohteesta subliimin 

ruumiillistumaksi. Selittämätön, vangitseva hetki syntyy valon erityisyydestä, 

ilmestyksenomaisuudesta. Vaikka 90-luvun kullanhohtoiset järvenselät tuntuvat 

”idyllisyydessään” vastakkaisilta viime vuosien räväköille pakkaskuville, luontoaiheita 

yhdistää vesi, joka lumeksi ja jääksi kiteytyneenä heijastaa moni-ilmeisesti valoa. Uusitalon 

teokset purkavat valon alkutekijöihinsä, näkymättömyydestä maailmankuvien liikuttajaksi.  

 

Toisin kuin yleisesti ajatellaan talvi ei ole pimein vuodenaika, vaikka päivännäkö onkin 

silloin lyhyimmillään. Syvimmältä pimeys kouraisee ennen lumentuloa. Kevättalvella, joka 

on Uusitalolle, kuten monille muillekin kuvataiteilijoille aktiivista työkautta, valon määrä ja 

intensiteetti koettelevat vastaanottokyvyn rajoja. Talvimaisemia voisi äkkiseltään kuvitella 

tapahtumaköyhiksi ja pelkistyneen monokromaattisiksi, mutta Uusitalon metsä käy aistien 

kimppuun kuin Simbergin Halla. Totaalinen kylmän ympäröivyys ei ole kangistanut 

siveltimen juoksuhaluja ja materiaalivainua. Yksittäinen värilaskeuma nappaa lennossa 

suunvuoron, johon ympäristö välittömästi reagoi myötäsukaisuudella tai vastaeleellä. 

Metallipigmentit, vahat ja helmiäislasuurit pukevat alkydi- ja öljyvärimaaleja jääkuningatar-

lookiin. Pensselivetoisen maalaustekniikan täydentäjäksi Uusitalo on ottanut uudelleen 

käyttöönsä action painting -menetelmät; väriaineen kaatamisen, ripottamisen ja 

suihkuttamisen, jotka aikaansaavat ikonitaiteessakin tunnetun ”käsittätehdyn” pinnan 

illuusion. Spontaanista, jopa ekstaattisesta vaikutelmasta huolimatta lopputuloksessa mennään 



 

harvoin metsään. ”Valmiissa teoksessa on se, mitä olen kuvitellut, mutta muoto on melkein 

aina muuttunut. Teos on silloin valmis, kun aihe on tarpeeksi ehjästi mukana”. 

 

Esteettisen katsomisen asiantuntijoille maisema ei ole mielivaltainen elementtikasauma, vaan 

jäsentynyt, fokusoitunut kokonaisuus. Metsänhoidosta tuttu karsiminen tulee avuksi 

kuvataiteilijallekin. Perinteiselle maisemamaalarille työn motiiviksi saattoi riittää näkymän 

kauneus tai edustuksellisuus, mutta usein aiheeseen liittyi vertauskuvallisempia pyrkimyksiä. 

Uusitalon maisemia on vaikea mieltää lajityypillisiksi saati pyyteettömiksi, mikäli katsoja on 

vähänkään tietoinen teosten ulkotaiteellisista kytkennöistä. Silti kaikki kunnia puille, 

lumihangelle ja auringolle – aineellisen ja immateriaalisen kohtauspaikka on maisemassa jo 

valmiiksi rakennettuna.     

 

Kaamosaikana, jolloin valo jää matalalle, päivänpaiste tuntuu odottamattomalta lahjalta. 

Häikäisevä pimeys -sanapari on lainaus ruotsalaisen uskonnonpsykologi ja teologi Owe 

Wikströmin kristillistä ohjausta käsittelevän kirjan nimestä. Wikström hahmottelee 

teoksessaan seitsemän hengellisen elämän vaihetta, joita sielunhoitajat ovat havainneet 

Jumalaa etsivien ihmisten kokeneen. Kristillisessä kirjallisuudessa puhutaan ns. pimeästä 

yöstä tai erämaavaiheesta, jossa uskova riisutaan kaikista hengellisistä tunteista, lahjoista ja 

kokemuksista, jotta hän oppisi luopumaan ylenmääräisestä elämänhallinnastaan ja katsomaan 

yksin Kristukseen. Vähäinen valo siirtää uskon substanssia uskon vaikutuksista uskon 

kohteeseen. 

 

Otsikolla Häikäisevä pimeys samoin kuin uusimman teossarjansa nimellä, Tietämättömyyden 

pilvi, Kristiina Uusitalo on halunnut antaa maalauksilleen tietyn tulkintoja rikastuttavan 

kontekstin. Ei liene sattuma, että Tietämättömyyden pilven, joka on eräs keskiaikaisen 

hengellisen kirjallisuuden klassikkoja, opetus tulee lähelle Häikäisevän pimeyden sisältöä. 

Uskon ymmärryksen peittävä pilvi vie aluksi murheeseen, mutta sen hedelmänä on täydellisen 

katselun ja yhteyden armo. Buddhalaisessa traditiossa aitoa heräämistä kuvaillaan hieman 

samantapaisena prosessina, jossa kaikki ilmiöiden maailmaa ja nirvanaa koskevat käsitteet ja 

käsitykset on hylättävä, jotta kontemplaatio voisi johtaa syvemmälle itsettömyyteen ja 

tilapäisyyteen3. 

 

Häikäisevä pimeys -sarja synnytti ikään kuin alaotsikokseen maalausta ja valokuvaa 

yhdistävän tai pelkästään maalauksen keinoin toteutetun Esimaku-teeman, jonka työstäminen 



 

jatkuu edelleen. Kahden elementin konsepti on luonut tällä kertaa nahkansa 

kollaasitekniikkana. ”Kaikki keskeiset, syvällisemmin kiinnostavat aiheet palaavat, mutta 

uudessa muodossa”. Kamera on kulkenut Uusitalon matkassa työskentelyn alkuajoista lähtien, 

mutta viimeisen kymmenen vuoden aikana valokuvan rooli on laajentunut luonnostelu- ja 

tallentamisvälineestä maalauksen osaksi. ”Hetken katoavaisuus on pakahduttava. Valokuvan 

saattaa ottaa niin nopeasti, mutta jo pelkästään se, mitä valitsen kuvaan, välittää 

ajatusmaailmaani ja temperamenttiani paljon”. Maalaamisen mietiskelevä, kerroksellinen 

aikakäsitys kohtaa valokuvan laukaisuherkän tilannearvion. Kahden tekniikan keskinäisessä 

vertailussa Uusitalo kokee maalauksen konkreettisesta materiaalisuudestaan huolimatta 

valokuvaa aineettomammaksi ja siten likeisemmäksi oleellisia käsitteitä.  

 

Esimaku-kollaasien parilliset rakennusosat, kuten uniikki käsiala ja mekaaninen valmiste, 

yleisnäkymä ja yksityiskohta, valo ja varjo, staattinen ja muuttuva, horisontaalinen ja 

vertikaalinen kertovat kaksiäänisesti yhdestä. Luonnossa vuoden- ja vuorokaudenajat liukuvat 

toisiinsa kuin häntäänsä syövä käärme – joskus ääripäät tuntuvat liian etäisiltä, toisinaan 

turhan nopeasti ohitetuilta. Ankarimpaankin kylmyyteen ja valon niukkuuteen sopeutuu, kun 

tietää kasvun ja kukinnan vaativan lepokautensa. Ja toisaalta kulta ei välkehdi koskaan 

lumoavammin kuin hämärässä opettivat japanilaiset menneen maailman esteetikot, joille 

länsimainen tehovalaistus oli paitsi tuhlausta myös ymmärryksen pimeyttä. 

 

 

 

 

Kursivoidut tekstikohdat perustuvat Kristiina Uusitalon haastatteluun 5.4.2005. 
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